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Max Frisch
Freunde und Fremde

Das war in diesem Herbst,

Wir steigen fiber Gleischer, drei gleichjunge Leute, und wir sind verbunden in einem
Seil. Das Licht ist heiB, das an diesen weiflen Hangen verdoppeit wird, und brennt in
unsere liberfetteten Gesichter. ich stochere von Spalte zu Spalie, Uberbriicke Schrund”
um Schrund,setze Tritt vor Tritt. Langsam und mithsam. Und kawmn, dass ich je zu-
riickblicke. Aber ich weiB: Meine beiden Freunde folgen und tuen immer das gleiche,
FuBloch um FuBloch. Ich werde nicht miide, und es wird mir nicht langweilig. Denn
ich spiire das Seil um die Brust. Ich spiire, wie es die Nachfolgenden strafen. Ich spiire
immer meine zwei Freunde.

Dreitausendneunhundert.

Ich kenne diese Gegend von manchen Jahren her. Ich finde sie schén und liebe sie.
Dann Viertausend. Noch eine Stunde bis zum Gépfel, und bis zu jener hohen und weiten
Schau. Schon unten in der Stadt habe ich ihnen erzdhlt von dieser Schénheit, Schon
vor zwei Monaten. Und jetzt noch eine Stunde. Und jetzi bilde ich mir augenblicklich
vielleicht ein, dass man ein einziges Herzh&mmern hért durch das Seil, das unsre drei
Brustkérbe umgreift,

Eine eigentiimliche Spannung zwischen diesem Wunsch, dass man schon oben stande,
und jenem anderen Wunsch, dass man diesen letzten Gipfelgrat nie erreichen wiirde.
Dass die Zeit stehen bliebe und wir fortsteigen wiirden, ohne unser Ziel innerhalb
dieser Endlichkeit zu erlangen. Dass man dauernd in einer selben Spur ginge und vor
sich immer eine gemeinsame Erwartung hétte. Mir komnt hier nicht vor, als waren
wir drei Leute mit drei Képfen, sondern eine Heffnung mit sechs Filien. Hoffnung
auf eine starke Schonheit. Und so fange ich jetzt fast an, diesen Gipfelgrat da oben zu
fitrchten, dessen Eislinie mit jeder Stufe gréber wird und schwungvoller. Weil er unsere
Sehnsucht stillen wird und weil dann neue Sehnsiichie aufgehen, die jeden wieder
anderswolin ziehen. Man méchte diese Hoffnung vielleichi lieber nicht einlésen und
die Ruhe 1md die Gewissheit bewahren diirfen, dass man jetzt nahe unter einem ge-
meinsam ersehnten Ziel ist. :

Und nun stehe ich oben. Und ich ziehé das Seil um meinen Pickel, bis wir alle drei
oben stehen. Unser Blick taumelt hinunter ins Nikolaital, und tastet sich an jenseitigen
Schneewelien und Felsrippen weiter himmelhoch. Meine armen Augen: sie wissen
nicht, wo sie anfangen solien, und sind einmal wirr und einmal starr.

. Hier, das ist der Dom*!" ’

Ich schreie es, denn der Wind fetzt einem die Stimme von den Lippen weg, Und mein
Mund weif auch nichi, wo er anfangen soll, und lacht und sagt: Monte Rosa und Mat-
tarhom und WeiBhorn und Gabelhorn und Rothormn ... Der eine blickt immer auf meinen
Mund, dessen Lachen hastig ist, als wére ich ein Kind unter dem Christbaum. Ich spiire
&5, wie er auf mein Lachen blickt, Ich spiire es, dass er in diesem Augenbiick vielleicht
etwas anderes denkt als ich, Aber was denn? Was ldsst sich hier anderes denken?
Und ich zeige weiter und weiter wie dieses Kind, das den Geschwistern seine Christ-
geschenke auslegt.

Bis mich diese unterbricht:

«Du. Weibt du, Max: Hier ist dir eine Zahnplombe weg.”

Waram hat euch all das gar keinen Eindruck gemachi? Aber ich wage sie nicht zu fra-
gen. Im Abstieg bin ich nun hinten. Schweigend. Eigenilich haben wir auch im Aufstieg
geschwiegen. Aber anders, scheint mir, All diese Eisstiirze und Felstlitme kenne ich
schon von manchen Jahren her, ich finde sie schon und liebe sie. Ich habe sie schon
frither begangen — -

Hier mag mein Irrtum sein: ich habe hier einmal Schénheiten empfangen, die vortiber
sind, und habe hier Leute begleitet, die fiir mich ebenso vergangen sind; und sc sind
mir diese toten Schaeestréme und diese toten Felssfiulen wie Denkmdéier geworden,
versteinerte Erinnerungen an lebendige Tage und lebendige Menschen. Vielleicht eine
Tauschung, wenn ich diese Schneelinie und diese Steinformen liebe. Mag sein: es ist
die Schénheit jener Tage und die Liebe zu jenen Leuten, was ich in dieses Gberdichie,
das an sich wohl gar zicht schon und gar nichi liebbar ist.

Ist es das?

Die Mordne* ist erreicht, Wir stehen. Und dann schnallt man sich die Stiegeisen von
den Schuhen.

Wortlos. .

Dieses Schweigen ist nicht Ruhe, sondern Spannung: jeder denkt jetzt irgendwie tiber
diesen Tag, indem er die Schlaufe von der Brust streift und sich aus dem Seil 16st. Das
ist zweifellos. Aber jeder denkt jetzt irgendetwas anderes, Und keiner von uns weih
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_mehr, was der andere denkt, Und jeder von uns hiitet seine Blicke, wie die Angler ihre

Ruten hiiten, damit sie sich nicht verfangen in diejenigen der anderen.

Bis einem die Steigeisen aus der Hand fallen und {iber die Steinplatten rutschen.,
Ein markdurchkratzendes Klirren. Das schlagt eine Bresche in dieses starrpanzerige
Schweigen. Und ich will es weiter durchschlagen und sage kréftigr Sol

Mehr kommni nichi.

Jeder sagt: Sol

Und darauf geht es die Mordnenblocke hinunter. Jeder seinen Weg und jeder wieder
eingepanzert in seine Wortiosigkeit.

Schon die vorhergehende Nacht waren wir ganz allein in dieser Hitte. Und jetzt wie-
der. Gestern fanden wir ein Spiel, das weder Licht noch Karten noch Figuren heischte:
man sagte sich aus dem Gedéchinis kieinere und grofiere Prosastiicke, und die anderen
mussten wittern, aus welchem Kopi sie wohl stammen knnten. Das ging bis tief in die
Nacht. Von Lessing bis Schnitzier ...

Heute geht es nicht.

Einer wischt Tassen. Ich spalte unsinnig viel Holz. Biner trocknet Teller und pfeift dazu.
Wie wenn ein Junge im Keller ist und Angst leidet und singt oder pfeift.

Und endlich greifen wir zur Petrollampe fir den Schlafraum. Ich behandle den Dochi"

mit meiners Taschenmesser, sehr lange, wihrend die anderen in der Tire lehnen, Jetzt
sagt einer: ‘

.Es tut uns selber leid, Max."
. Was?"

.Ich meine nur so. Wegen heute, Wir haben dich doch schmerzlich enttiuscht. Oben
auf dem Gipfel. Nicht?”
Ich fingere am Docht herum. .
,Du hast diese ganze Tour eingefidelt. Du hast uns eine grofie Freude damit machen
wollen. Denk ich. So eine gemeinsame Freude.”
Das sticht, wenn der andere eine Absicht derart bewusst ausspricht, die man tatsdchlich
gehabt hat, aber unbewusster, dass wir verwachsen uznter dem starken Eindruck dieser
Tour, dass wir Freunde werden im gemeinsamen Erlebnis einer grofen Schénheit. Das
sticht einfach, dieses Gesehenwerden, das heller ist, als man sich selber sah,
,Dras war wohl vor Anfang an dein Wunsch. Oder nichi?”
Und ich spreche mein Ja in einem Ton, als stinde ich vor dem Gericht und wére iiberlie-
fert. Ich schdme mich auf einmal vor diesen zwei Menschen, die ich mit so errechneter
Planhaftigkeit erobern wollte. Mein Wunsch nach hrer Freundschaft steht so nackt
und ausgeliefert vor ihnen, wie ein Liebesgestdndiger nicht lacherlicher vor einer Frau
stehen kanm, die mitleidig die Achseln zuckt. Schamquai man hat verloren in éinem
Tauschhandel, wo man in der Rechten eine Minze hingab und in der Linken nichis

. guriickerhielt, Ich méchte ins Kamin verrauchen vor meinen zwei einstigen Mitschillern.
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Ich mdchte heute abgestirzt sein mit euck ... ich méchte ..

,Das wirst du uns nicht weiter iibelnehmen”, sagt der andere von ihnen, ,dass uns die
Aussicht droben so groBartig kalt gelassen hat. Du musst das verstehen, Max: wenn
ich so den ganzen Aufstieg splire, wie einer warfet darauf, dass ich eben aufjauchze —
Mensch, man lasst sich nun einmal nicht zu einer Freude zwingen.”

“ Zmngen? “ Indem ich kleinlaut frage, gebe ich meinen Blick dem Dritien. Und dieser
Dritte antwortet mir, indem er seinen Blick dem Zweiten gibt:

,Du hast uns in dieses Erlebnis zwingen wollen. Das scheint mir auch so.”

.Na ja. Du hattest eben den festen Willen, uns in dieser Tour zu erobern. Das ist ja
nichts Béses, aber — Na ja. Das ist sogar sehr schén., Du musst uns verzeihen, dass die
Freude nicht gemeinsam war. Wie gesagt: man lasst sich nun einmal nicht zwingen zu
einer Freude, "

,Dass wir drei heute nicht Freunde geworder sind, wie du gewollt hast, Max, das ist
deine eigenste Schuld.”

,Naia", sagt jener wieder. ,Gehen wir jetzt hintiber.”

Aber wir gehen nicht, Die beiden sitzen auf der Wandbank und ich sitze auf einem
Stuhi. Vielleicht ist das immer so, wenn die Leule zusammen sind: es sind nie drei,
sondern immer zwei und einer. Ich blicke unter den Herd, wo meine Fulispitze hun-
dert kleine Ellipsen kiatzt. Aber ich sehe sie auch so immer, diese beiden einstigen
Mitschiiler, die im Schein der Petroleumfunzel schweigen an der Wand “und die heute
abend Freunde geworden sind im gemeinsamen Erlebnis: sie haben zusammen einen
Dritten beschdmend tief durchblickt.

* Schrund: Gletscherspalie
*Dom: Name eines Berges
* Mordne: Gesteinsschutt am Rand oder Ende des Gletschers

Freunde und Fremde, aus: Max Frisch, Gesammeite Werke in zeitlicher Folge, Band L.

@ Suhrkamp Verlag Franddurt am Main 1976, [hier in neuer Rechtschreibung]



