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Die Handlung spielt 1960 in der Néhe von Kéin.
Die Ich-Erzéhlerin steht zum Zeitpunkt der
Handlung am Anfang der zehnten Klasse. Peter
ist wenig élter und arbeitet in der Géartnerei
seiner Mutter.

Es war kihl geworden. Peter hatte einen seiner Pullover mitgebracht, einen Nicki
aus dunkelblauem Samt, wie ich ihn schon immer haben wollte. Er reichte mir bis
ans Knie. Kommst du mit nach Hause? fragte er, und, als ich zdgerte, die Mutter
hat extra Kuchen gebacken. Ich machte mir nichts aus Kuchen. Ich zeige dir
auch die Treibhauser.

Zur Gartnerei fuhr man eine Station mit der StraBenbahn. Peter bezahlte meinen
Fahrschein. Bis auf einmal Farst Plckler* hatte er noch nie etwas fiur mich
bezahlt. Ich hatte dem Schaffner den Groschen* schon hingestreckt, doch Peters
Arm war ein Stick langer: Zweimal Bromberg. Ich kam mir sehr erwachsen vor.
Wenn Manner flr Frauen bezahlen, war es ihnen ernst. Zugleich aber flhlte ich
mich bevormundet, unfrei, Uberrumpelt, weniger beschitzt als eingeengt, zu
einer Zugehdrigkeit gezwungen, die ich lastig, beinahe demutigend empfand.

Ich riickte naher ans Fenster.

Die Korper der Leute dampften von feuchter Warme, die Fenster waren
beschlagen. Ich wischte mit dem Ellenbogen ein Guckloch. Der Regen lieB nach,
unter den Wolken formten Sonnenstrahlen einen Facher.

Schau mal, sagte ich zu Peter, ein Auge Gottes.

Ha, machte der verstandnislos und erhob sich. Mir sin do.

Es duftete nach Apfelkuchen, nach Zimt, Vanille und Rosinen, nach frisch
gebrihtem Kaffee und frisch geschnittenem Phlox. Peters Mutter hatte in
Seldwyla zu Hause sein kdnnen mit ihrem warm gerdteten Gesicht, den flinken
mausgrauen Augen, dem braunen, straff gescheitelten Haare, der drallen Figur,
die immer in kreiselnder Bewegung zu sein schien. Aber Peters Mutter wusste,
was sie wollte, und ging auf Ziele geradewegs los. Wer sie genauer ansah,
stutzte beim Anblick ihres Mundes, stutzte zuerst und fiUhlte sich dann fast
abgestoBen. Sie trug einen Schnitt zwischen Nase und Kinn. Ein Messer. Durch
diesen Schnitt gerieten ihre Gesichtszliige in einen merkwirdigen Widerspruch
zwischen Lebenslust und Lebensverachtung. Was immer sie sagte, stets strafte
der Mund die blanken Augen Llugen.

Peter handhabte die Kuchengabel geschickt, als zerteile er eine Pflanze, kaute
gut und schluckte bedachtig, spilte mit Kaffee nach. Seine Mutter pries derweil
ihren Hausstand, ihre Gartnerei und natirlich ihren Peter. Viel fehlte nicht und



sie hatte mir ihre Sparblcher zur Einsicht vorgelegt. Vor Verlegenheit fast im
Befehlston, forderte Peter mich auf, mit ihm in die Treibhduser zu gehen.

Der Weg dorthin fiuhrte durch die Baumschule. Die tropfnassen Baume und
Blsche flirrten im Abendlicht. Peter nannte sie alle beim Namen, kannte die
Sorten und Eigenarten, blieb hier stehen und dort. Die Luft war frisch und kthl.
Ich drangte weiter.

Im Inneren der Treibhauser staute sich die Warme vieler Jahre. Peters GroBvater
hatte dieses erste Haus gebaut, der Vater ein zweites, Peter wirde weitere
bauen. War es das Licht, der Geruch, die Luft? Luft, die sich an uns schmiegte
wie ein lebenswarmes, pulsierendes Fell, Duft nach geheimen Moosen, erdigen
Spalten, strengen Traumen, feuchtem Laub und wilden Krautern, fernen Welten,
Geahntem, Unbekanntem, Verbotenem. Und das Licht, dieses griine Gold, dieser
glimmernde Dammerschein, dieser weltvergessene, abgeschiedene Glanz, seine
mude, matte Verlockung, Glanz und Farbe alter Heiligenbilder, verdunkelt vom
Rauch unzéhliger gnadenflehender Kerzen. Uber allem ein Murmeln, Rauschen,
Flistern, Rieseln wie aus uralten Zeiten. Ich tat ein paar Schritte vorwarts,
schlafwandlerisch, tréage, willenlos, widerstandslos gab ich mich hin, dem Duft,
dem Licht, der Luft, den Lauten. Hier wollte ich sein.

Peter stand neben mir. Ohne sein GroBvaterbuch schien er mir fremder und
naher zugleich. Er war kein Sprachrohr mehr, er war einfach da. So wie das
schillernde Licht, der berickende Duft, das betdrende Rauschen. Hier, ja, hier
und jetzt sollte es geschehen. Ich fasste Peter beim Oberarm kurz unterhalb der
Schulter, schloss die Augen und begann: ,Singet leise, leise, leise, singt ein
flisternd Wiegenlied ...” Sprach eindringlich und mit immerfort emporgerecktem
Gesicht und geschlossenen Augen, ,von dem Monde lernt die Weise’, wahrend ich
auf Peters Lippen wartete, ,Summen, Murmeln, Flistern, Rieseln’.

Dat is da Sprenger*, sagte Peter. Automatisch, janz modern.

,Der so still am Himmel zieht’, sagte ich.

N&, da Sprenger.

Hatte er geschwiegen, wer wei3, was aus mir geworden ware.

Dat is da Sprenger, sagte er noch einmal. Und der erste Kuss und Frau Peter
Bender, geborene Palm, versickerten umgehend und fir alle Zeiten in der
vollautomatischen Rieselanlage von Bumke&Sohn KG. Peter fluhrte mir alle
Feinheiten der Berieselung vor, lieB die Anlage in hohen, harten und weichen,
flachen Bogen kommen, versuchte auch ein paar Mal, mich anzuspritzen, was er
flr einen groBen SpaB hielt.

Ich kriegte keine Luft mehr. An der Tlre prallte ich mit Peters Mutter zusammen.
Seid ihr schon soweit? fragte sie, die Augen ganz und gar von der lauernden
Bitterkeit ihres Mundschnitts verdunkelt. Ich mulsse nach Hause, log ich. Die
Mutter mache sich Sorgen. Da musste Frau Bender nicken. Peter begleitete mich
nicht. Ich bezahlte fir mich selbst.



