
 

 

 
• Il/La candidato/a legga il testo seguente  
 

 
Aveva perduto l’agendina coi numeri di telefono di tutti i suoi amici, questo lo angustiava1 
parecchio, non era poi tanto facile rintracciarli. 
Molti non figuravano nell’elenco telefonico, altri cambiavano numero con una frequenza 
almeno pari ai continui spostamenti da un’abitazione all’altra. Gente disordinata, con vite 
disordinate, come la sua, che s’era ridotto a vivere da solo, pur odiando la solitudine, da 
quando la moglie lo aveva abbandonato per andarsene con un altro. Gli aveva portato via 
tutto, figli mobili suppellettili2, gli aveva lasciato soltanto i quattro muri della casa 
completamente vuota e svuotata. La sera, per calmare l’ansia che lo prendeva, non sapendo 
cosa fare di sé e del suo tempo, formava un numero e chiamava qualcuno di loro, gli amici. 
Ma ora, senza l’agendina, come faceva a chiamarli? La memoria lo aiutava poco, a volte 
dimenticava persino il suo stesso numero, tanto che aveva dovuto segnarsi anche quello per 
precauzione. Per colmo di sfortuna quei due o tre che ricordava, o che era riuscito a trovare 
sull’elenco, non rispondevano. Dunque non gli restava che aspettare: man mano che gli amici 
si fossero fatti vivi avrebbe chiesto loro il numero e avrebbe ricostruito il suo elenco. 
Aspettò per tutto il giorno, nessuno chiamò. Era un giorno del fine settimana, la cosa si 
spiegava. Anche nei giorni seguenti il telefono tacque. Cercò di capire come mai, trovò varie 
ragioni, tutte plausibili3 per un caso o per l’altro. Fino a un certo punto però: perché se quelle 
ragioni erano plausibili per ogni singolo caso separatamente, non spiegavano come mai 
proprio tutti si comportavano allo stesso modo. Possibile, si disse, che prima quando avevo 
l’agendina e mi pareva di essere in contatto con loro, in realtà ero solo io a chiamare? 
Scacciò questa idea che lo disturbava e pensò ad altre probabili ragioni. Pensò che il telefono, 
pur risultando libero, avesse qualche guasto. Domandò al centralino, gli risposero che il suo 
telefono funzionava perfettamente. 
Fece la prova chiamando il suo numero da un bar. Sentì la voce della cameriera. 
“Ha telefonato qualcuno?” le chiese. No, non aveva telefonato nessuno. 
Ritornò a casa. La cameriera aveva finito le sue ore ed era andata via. L’appartamento era 
vuoto, come sempre. Questa volta gli parve del tutto disabitato, quasi che nessuno mai ci 
avesse vissuto dentro, neppure lui stesso. Ebbe la sensazione che non fossero stati gli altri a 
lasciarlo perdere, ma lui che s’era perso. Per non cedere allo sconforto chiese la sveglia 
telefonica. Così il telefono avrebbe squillato, qualcuno avrebbe dovuto ricordarsi di 
chiamarlo. 

(Raffaele La Capria, Fiori giapponesi, Milano, Mondadori) 

                                                           
1 Angustiava= preoccupava 
2 Suppellettili= oggetti di arredamento 
3 Plausibili= credibili, accettabili 



 

 

 
1. Il candidato / La candidata sintetizzi il brano (80/100 parole). 

 
2. Il candidato / La candidata scriva un dialogo telefonico: il protagonista del racconto 

riceve finalmente una telefonata e racconta all’amico come si era sentito nei giorni 
precedenti, quando nessuno si metteva in contatto con lui e come si sente ora. (150 
parole). 

 
3. Nella società moderna, nonostante i numerosi mezzi a disposizione per mettersi in 

contatto con altre persone, può succedere di sentirsi soli. Il candidato / La candidata 
esprima la sua opinione su questa affermazione, facendo riferimento anche a 
esperienze personali (180/200 parole).  


